Mengedap-ngedipkan mata, itu saja. Aku
suka. Karena tak mungkin aku mengedap-ngedipkan mulut, walaupun gerakannya
sejenis, namun itu namanya bukan mengedap-ngedipkan, tapi ‘mongap-mangap’.
Setelah seharian kuliah luntang-lantung
lantaran ditinggal dosen –tanpa surat ijin tidak masuk kuliah / semacam
kewajiban mahamurid— ,, kemudian dibersamai oleh dosen yang ekstra sabar tenang
dan pantang menyerah –berbeda dengan dosen yang mengajar tadi pagi jam pertama—
bersama adik-adik maba yang sebenarnya aku tak sopan juga jika memanggilnya
‘dik’, ‘mas’, ‘mbak’, atau sekedar nama, huh mereka membuatku dilemtot ( dilema
total : red ) pasalnya mereka itu sepantaran dengan aku.
Oke tinggalkan mereka,,
kemudian pergi pulang ke kos untuk mengangkat jemuran –maksudku bajuku yang
dijemur, bukan jemuran baju yang diangkat— karena rerintikan hujan sempat
sekelebat menghujam di rumah semut pojokan kosanku,, kemudian
sebeeeeentaaaaarrrr bernafas lega istirahat
ngambruk di kamar kakakatin –padahal kemarin ada agenda rapat hari ini,
tapi entahlah...—,, kemudian bersih diri dan bersiap bersenjata lengkap dengan
segala atribut ketentuan dari atasan sana,, kemudian menuju kos kakakeka
bersama kakakatin, eh enggak ding, kakakeka sudah terkondisikan di medan tempur
bersama bundalin, kemudian aku dibersamai oleh kakakatin berjalan gegap gemita
melalui jalan pintas yang sangat dahsyat karena jalan itu keren sekali (jangan
bilang siapa-siapa, termasuk yang baca ini).
Oh ya, kami sedikit beralasan
mengambil jalan pintas itu karena kami (maksudku : AKU) takut dengan guguk yang dibawa oleh mas dokter yang
baru saja keluar dari rumah sakit hewan dan berjalan di belakang kami, kemudian
setelah sampai di penghujung jalan pintas itu di pertigaan tiba-tiba si guguk –bersama mas dokter itu— makjengunggut ada di depan kami lagi,
kemudian aku memaksakan diri untuk menyalahi peraturan polisi lalu lintas, biar
sajalah aku memaksa kakakatin untuk tetap berjalan di lajur kanan, toh ini
nggak ada polisi, mereka masih tidur dan nggak akan terbangun walaupun digigit
nyamuk sekalipun, gara-garanya Cuma satu : di lajur kiri ada si guguk, aku tidak lagi memikirkan atribut
dan persenjataan yang aku bawa, biar saja ‘malu’
kuusir sebentar dari bilik kanan jantungku, kemudian secara dumadakan : si
guguk balik kanan maju jalan setelah
kami menemukan lagi jalan pintas yang lain (ini juga jangan dibilangkan
siapa-siapa ya.Sssstt), kemudian kemudian kemudian.... fyuuuhhh...terserang
penyakit gila nomer berapa ya aku ini?
Hai....si pembaca, Anda bukan dari
jurusan bahasa indonesia kan? Hmmm....itu tadi adalah contoh kalimat amat
sangat super duper majemuk sekali, coba saja Anda membuat pola-pola SPOKnya,
maka akan Anda dapati sebuah gambar tangga yang acak-acakkan. (Biarkan aku
bergaya seperti ada secuwil manusia yang membaca tulisanku ini, walaupun
sebenarnya tak akan ada yang membacanya, boro-boro membaca, membuka pun tidak,
apalagi ngomen. Haha). Yah, mungkin seberantakan tangga itu lah kisah
perjalanan hidupku yang panas dingin, aku hanya takut kalau terjadi pelapukan
jiwa seperti batu yang melapuk karena terlalu cepatnya pergantian suhu. Haduh....ada
lagi penyakit gila disini. Cukup.
Harusnya aku minta maaf kepada pak
presiden, karena aku yang berstatus sebagai mahamurid ini jelas-jelas dengan
sengaja merusak ejaan bahasa persatuan bahasa Indonesia. Tapi karena tak
mungkin aku datang ke jakarta hanya untuk mengatakan hal itu (aku tidak mau
mendramatisirkannya menjadi semacam perjalanan si Khan di pilem My Name is Khan itu walaupun aku bisa saja
menulis judul My Name is Cempluk),
dan aku tak punya nomer hapenya pak Presiden (lagipula hapeku juga belum sembuh
dari keterserangan penyakit katarak, jadi dia sekarang buta), maka aku putuskan
untuk melanjutkan mengetik luapan kelaparan yang tak jelas ini...
Oke. Kemudian sampailah kami di medan
tempur.. Bertempurlah kami. Pertempuran yang sangat menengangkan, dahsyat, luar
biasa, hebat, wuiiiihhhh....pokoknya mahatempur (Hah??apaan?dapat istilah dari
mana?). Satu keunikan dalam pertempuran ini : PERTEMPURAN TANPA MUSUH.
Yah, karena aku takut akan terjadi
sesuatu hal yang tidak diinginkan, maka aku akhiri saja tulisan nggak jelas
ini. Sampaikan saja salamku untuk medan tempur yang tiap beberapa menit sekali
terdengar bunyi “pppsssssttt”, itu
bukan suara si siapa yang buang gas, tapi suara alat yang terpasang di atas
sana yang sedikit membuat heharuman di tengah pertempuran. Dan salam juga untuk
baling-baling yang setia berputar di atas sana. Oh ya, tak seperti yang
terdahulu, pertempuran kali ini lebih mengenyangkan, eh, bukan, menyenangkan.
Bagaimana tidak, tak ada ancaman, tak ada tembakan yang menghujam, tak ada
meriam, tak ada bambu runcing, tak ada apa apa, malahan ada gelak tawa cekikak
cekikik dan sedikit kepanikan yang berujung kelegaan karena komandan telah
mengambil alih semuanya. Satu lagi, komandan mungkin sedang bersuka cita dengan
bagasi mengkilapnya dan kostum jambonnya.
Maka dari itu di akhir pertempuran ini sang komandan menitipkan gurauan tentang
gelapnya dunia ini jika kita kehilangan petromak, eh, maksudku kehilangan sang
pencerah (wah....jadi ingat, aku kepengen nonton film sang pencerah. Sruks
sruks).
Untuk bundalin, kakakeka, kakakatin, dan
kakakkakak yang lain yang aku pun masih rumit tentang silsilah keluarga ini.
Rindha, cempluk, dik rin, rinrin,
ndanda, rineka, apa lagi? Ya terserahlah...
Ada satu celetukan yang sama sekali
nggak nyambung dengan tulisan di atas :
Dan ketika kau temui kesedihan dalam hati yang
tersebabkan karena suatu kekecewaan, maka bersyukurlah, karena sungguh kau
masih diberi nikmat berupa hati untuk menikmati dan menjadi saksi betapa agungnya
mahakarya ciptaan Allah ini, kau telah ditunjuk sebagai saksi. 